大嫂卖菜还债十五年，昨天我去摊位找她，一位外国人递给我张名片

我们这条街上的菜市场不大，一溜排开的小摊位，大嫂的摊子在最靠里的角落。冬天的时候，阳光照不到那个位置，她就缩在羽绒服里，手里握着一个装热水的矿泉水瓶。十五年了，风雨无阻。

其实大嫂原本不是卖菜的。听老街坊说，她以前在镇上开了家不大不小的服装店，生意还算红火。但是十五年前的那场意外，把一切都改变了。那年腊月，大嫂的丈夫去深圳进货，遇上了传销组织。等到发现的时候，不仅把店里的钱全搭进去了，还借了高利贷。后来人没回来，只留下了五十万的债务。

“欠债还钱，天经地义。”这是大嫂常说的一句话。她把店面转让了，又把房子卖了，还是不够。于是她开始卖菜。

记得她刚来菜市场那会儿，手都是抖的，分不清韭菜和韭黄。老李头看不下去，手把手教她称重，教她挑菜。“豆角要挑嫩生生的，黄瓜要选小籽的，茄子要捏着软和…”现在想来，那些日子里，街坊们都在默默帮她。

去年夏天那场暴雨，把她的塑料棚子都刮跑了。我们几个凑钱要给她换个铁皮的，她愣是不要。“能遮住菜就行，破棚子还能落灰，显得菜新鲜。”她倒是会算计。

说起算计，大嫂确实精明。每天凌晨三点半就去批发市场，挑最新鲜的菜，又便宜。街坊们都说她的菜新鲜，价格公道。渐渐地，生意越来越好。但日子过得还是紧巴巴的。

有一回我去买菜，看见她在数钱。一张张整整齐齐码着，都是起了毛边的旧钞。她说这是要还债的，每个月固定还一部分。我问她还有多少，她算了算说：“还差十来万。”

她的女儿今年该上大学了。前几天我去摊位找她，想问问报考的事。可是摊位上只有几筐蔫了的白菜，人没在。旁边王婶说她今天一早就接到个电话，急匆匆地走了。

我转身要走，突然有人叫住我。一位穿着笔挺西装的外国人，操着生硬的中文问我认不认识卖菜的陈师傅。那是大嫂的名字。

他递给我一张名片，上面印着”新加坡金鑫投资公司”。原来他是来找大嫂的弟弟——那个当年陷入传销的人。这些年，他在新加坡重新开始，做了点小生意，总算有了起色。最近找到机会回来，就是要还清姐姐的债。

“她不知道我回来。”男人递给我一个信封，“这里是六十万。麻烦您帮我交给她，就说是一个老主顾提前预付的菜钱。”

我拿着信封的手有些发抖。外国人说，大嫂的弟弟这些年一直在默默关注着家里。知道姐姐卖菜还债，知道外甥女要上大学。他说欠债的是他，不该让姐姐替他还。

昨天，我又去了菜市场。大嫂的摊位收拾得特别整齐，菜都是新进的。她蹲在那里挑豆角，嘴里哼着走调的歌。塑料棚子还是老样子，但阳光透过破洞照在她脸上，笑容格外明亮。

我问她是不是有什么好事。她神神秘秘地说：“昨天碰到贵人了，给了笔意外之财。”

“那你打算干什么？”

她指了指角落里的旧秤：“换个新的，这个都不准了。”顿了顿又说，“剩下的钱还债。”

“那闺女上大学的事？”

“慢慢来呗，日子总会好起来的。”她把手在围裙上蹭了蹭，“来，我给你挑几个新到的小番茄，可甜了。”

我望着她的背影，突然明白为什么那个信封里是六十万。大嫂弟弟不只是还债，还给妹妹留了学费。但他了解自己的姐姐，知道她一定会把所有钱都用来还债。

菜市场依旧热闹，大嫂的摊位前排着长队。她还是那个麻利的卖菜大嫂，只是眼角的皱纹舒展了些。她说日子会好起来，其实日子早就在她的坚持里，一天天好起来了。

至于那张名片，我一直留着。有时候走过菜市场，看见大嫂在灯下数着起了毛边的钞票，就在想：等到某一天，等到她还清所有债务，我就把那张名片给她。

到那时候，我大概会说：“大嫂，那个预付菜钱的老主顾，是来自新加坡的贵人。”