替发小挡棍却重伤孕妻，我这肠子悔得能拧出水！

消毒水的气味直往鼻腔里钻，我蹲在医院走廊的塑料椅上，手指无意识地把缴费单攥出了细密的褶皱。"林小芸"三个字洇着水痕，像团被眼泪泡软的面团，在单据上晕开模糊的印记。

"周大河！"

身后炸开陈秀芬的尖厉叫声，我手一抖，缴费单"啪"地掉在地上。她喘着粗气冲过来时，红色羽绒服下摆沾着斑驳的泥点，脸蛋冻得通红，眼眶却肿得像两颗泡发的紫葡萄："有人打我！在菜市场后巷，那王八蛋说我克死了他闺女！"

我脑子嗡地一响。陈秀芬是我从小玩到大的发小，小时候住我家隔壁，她妈总把晒好的梅干菜分我半筐。后来她爸犯事坐牢，她跟着改嫁的母亲去了外省，再见面是上个月在菜市场——她蹲在我媳妇小芸的鱼摊前挑鲫鱼，说"大河媳妇手真巧，刮鱼鳞都不带破肚皮的"，笑得眼角堆起细纹。

"走，找他去！"我拽她胳膊，羽绒服拉链刮得手背生疼。小芸从鱼摊里探出头，蓝布围裙沾着细碎的鱼鳞："大河，收摊了？"她手里还攥着半条没刮完的鲢鱼，鱼鳃里的血珠子"滴答"落在水泥地上，像颗暗红色的痣。

"秀芬遇到事了。"我头也不回地应了句，陈秀芬的指甲却掐进我手腕："就在巷口，那男的喝多了，说我闺女是他前妻生的，说我抢了人家老公......"

巷口的路灯忽明忽暗。穿皮夹克的男人背对着我们，手里拎着半瓶二锅头，酒气混着脏话飘过来："臭娘们儿又来闹！"陈秀芬突然往前冲，我下意识拽她，两人踉跄着撞向旁边的水泥墩。男人转身时，我这才注意到陈秀芬左手腕缠着渗血的纱布，淡红的血渍在冷风中泛着暗。

他抄起脚边的铁棍劈下来，我本能地用胳膊去挡——在部队练了五年擒敌拳，这时候倒派上用场了。可钻心的疼还没漫开，陈秀芬突然尖叫："大河！右边！"我偏头的瞬间，铁棍擦着耳朵砸在地上，飞溅的土块却砸中了身后的人。

"啊！"

是小芸的声音。她不知什么时候跟了过来，手里提着个蓝花保温桶——准是给我带的小米粥。铁棍结结实实地磕在她肚子上，保温桶"当啷"飞出去，米香混着血腥气漫开，红白相间的粥糊在地上，黏糊糊的像团化不开的愁。

"小芸！"我扑过去时膝盖撞在水泥地上，她蜷成虾米状捂着肚子，指缝里的血珠子"吧嗒吧嗒"往下掉。陈秀芬伸手要扶，被我一把推开："滚！"我吼得嗓子发紧，她却还往我身上撞："大河，我不是故意的......"

救护车鸣笛的尖啸里，我攥紧小芸的手。她疼得额头全是冷汗，却还扯着嘴角笑："粥...没洒完吧？"我喉咙像塞了团棉花，说不出话。医生扒开人群喊："孕妇被撞击，赶紧推进手术室！"

手术灯亮了三个小时。我蹲在走廊里，手机屏保还停在小芸怀孕两个月时的B超单，那个小豆芽似的影子，此刻像根细针直扎进我脑子。陈秀芬缩在墙角，羽绒服帽子滑下来，鬓角的白发在灯光下格外刺眼——她比我大两岁，可看着比我老十岁。

"那天在鱼摊，我就觉得不对。"她突然哑着嗓子开口，声音像砂纸擦过玻璃，"他追了我半个月，说要找我算闺女的命。我怕闹到你们这儿，可...可我实在没别的去处了。"

我盯着地上的缴费单，"宫内妊娠破裂"几个字刺得眼睛生疼。小芸进手术室前抓着我的手，指甲几乎掐进肉里："大河，咱不怪秀芬姐。她不容易，闺女没了，女婿跑了，就剩个疯癫的妈......"

手术室的灯灭了。医生摘口罩时，我看见他睫毛上沾着汗珠："孩子保不住了，子宫损伤严重，以后......"他没说完，我却全懂了。小芸被推出来时闭着眼，睫毛上挂着泪，我凑过去，她突然抓住我的手腕："粥...我再给你熬。"

陈秀芬不知什么时候走了。我坐在病房里，看小芸输着液，床头摆着从家拿来的布娃娃——她怀孕时说要给孩子缝个一模一样的。现在布娃娃的红裙子上沾着粥渍，像朵开败的月季花，蔫头耷脑地垂着。

"大河。"小芸突然开口，声音轻得像片羽毛，"那天在巷口，我本来想给你送粥的。你胃不好，早上又没吃饭......"

我握住她的手，手背还留着她刚才掐的红印。窗外的月亮又大又圆，照得白墙泛着冷光。陈秀芬羽绒服拉链刮的痕迹还在，小芸的围裙还在鱼摊上沾着鱼鳞，可有些东西，就像泼在地上的小米粥，再怎么擦，也留着块浅浅的黄渍。

后来陈秀芬来过医院一次，提了箱牛奶，站在门口不敢进来。我让她把牛奶放下，她走的时候说："大河，是我害了小芸。"我没说话，可我知道，害小芸的不是她，是我——是我那股子不分轻重的仗义，是我总觉得发小的情分比媳妇的命还金贵。

现在小芸每天坐在窗边，看楼下的梧桐树抽新芽。她不骂我，也不哭，就是有时候盯着我，眼神像看个陌生人。昨天我给她削苹果，刀滑了，在手指上划了道口子。她突然说："大河，你以前给我削苹果，从来没伤过手。"

我摩挲着兜里那张皱巴巴的缴费单，"林小芸"三个字早干了，可那道褶子还在，像道永远合不上的疤。有时候我想，如果那天我没拽陈秀芬，如果我回头看看小芸在不在，如果我......可生活哪有那么多如果？

你说，要是换作你，面对发小的求助和孕妻的安危，该怎么选？是先护着从小一起长大的人，还是先保着陪自己过日子的伴儿？