西安情侣深夜冻死在山上，被找到时双目圆睁，坚信人定胜天……

“28℃的体温，人就像被拔掉电源的手机，说黑屏就黑屏。

”刷到这条法医数据时，我正把羽绒服塞进背包，准备去秦岭拍秋叶，瞬间后背发凉——原来失温不是慢慢冻僵，而是六小时内“关机”，连求救短信都来不及发。

你以为是装备不够？

错，是“我以为”太多。

那对00后情侣，牛仔裤加卫衣，连保温毯都没带，却敢在海拔三千米过夜，跟把命交给天彩票没区别。

别急着骂他们蠢，翻翻自己朋友圈，谁没干过“轻装上阵”的蠢帅？

我去年夜爬华山，嫌登山杖碍事，半路膝盖差点报废，下山时一路给石头磕头，膝盖现在还能预报天气。

现在秦岭把“作死”成本直接拉满：闯禁区五千块罚单，外加进黑名单，全国景区联网，等于社死。

可拦得住作死的心吗？

围栏剪了三十七次，红外摄像头刚装上，第二天就被驴友用树枝插成“独眼龙”。

管理部门干脆把考试搬线上，想进山先答题，答错两题，系统直接劝退，比前女友删好友还绝情。

最扎心的是救援成功率也在掉：去年十个人能救回八个，今年只剩六个。

不是救援队偷懒，是“散兵游勇”太多，信号盲区一进去，北斗终端都成砖头。

我认识的本地向导老赵，现在接单前先拉群视频验装备，羽绒服低于800蓬松度、没带卫星定位，直接退钱，“我挣的是向导费，不是抚恤金。

”

有人吐槽规矩太多，爬个山像考公务员。

可你看看数据：90%遇难者没定位设备，23%连保暖层都没有，等于赤膊进冰箱。

新规里那串“VR模拟训练”“四人成行”看着像销售套路，其实句句带血。

我上周体验了一把VR失温，三分钟画面开始糊，五分钟出现“鬼拍手”幻觉，摘下头盔手心全是汗，当场下单买了条应急保温毯，贵是贵，至少比追悼会便宜。

天再冷也拦不住想“征服”的心，那就把征服对象换成自己：提前三天预约，把路线拆成四段，每段设强制休息点，保温毯、能量胶、葡萄糖按“一天四顿”分装，手机里下好离线轨迹，再把救援队号码设成快捷拨号。

听起来麻烦？

真进过太平间的都说值。

老赵告诉我，他带过的队伍里，唯一零事故的是群退休老头，走十步歇一步，拍照用单反，速度比蜗牛慢，却年年都能平安回来，“因为他们承认自己怕死。

”

我把背包重新翻了一遍，把相机拿出，多塞了两包暖贴，给爸妈发了定位共享，把返程时间定在下午三点，太阳一偏西就下山。

不是怂，是终于明白：山一直在，命只有一条。

下次谁再约“说走就走”，先问他买没买带失温急救的保险，答不上来，直接拉黑，比寒风更管用。